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V ERÓ N IC A  V IO LA  FISC H E R
Hija mía 




que todavía, estaban vivos? 
sos el mejor amigo del hombre 
y soy tu padre 
dámelos
quiero mis huesos 
sin tierra
que parezcan marfil 
hija mía 
bajo arena 
o cavaste un pozo 
en el océano? 
dámelos, dámelos ya 
hija de
-los enterré en mi cuerpo 
papá
(de hacer sapito)
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Es mujer
y gorda guarda 
rosadita tiene 
en la muñeca 
de trapo 
guarda





En otro idioma mi primer apellido es un color
pero en mi país se utiliza como verbo
Cuando me pusieron mi primer apellido
cuando me lo pusieron
con fuerza era yo muy chiquita y no podía
hablar
para explicarles que se olvidaban, para mí 
la última sílaba
que haría ese apellido definitivamente mío
perteneciente a mí
La sílaba agregada en otro idioma
no es un color, significa que el sujeto u objeto
es de ese color pero en mi país
se utiliza con otro contenido Es diferente
mi primer apellido a mí
porque carece de un final apropiado
de una terminación correcta
En otro idioma mi primer apellido quiere
decir violeta Estoy incompleta
Me falta la sílaba “da” , al último
doy por sentado que se entiende
aunque estuviera completa en mi apellido
no sería yo entera, algo me han quitado
Cuando nací
y hasta cuando fui concebida, en mi país 
en mi lengua
(de hacer sapito)
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¿Hace frío? Enterrada y plana entre las sábanas 
espera la presita. Es pequeña 
pero dulce y en el fondo del mar hay sal 
de más. Los seres de los abismos marinos 
hacen temblar de miedo al intruso no iniciado.
Tocaba partes de un cuerpo que no se unía.
Yo no puedo hablar pero ella 
cría luciérnagas en la boca e ilumina este fondo. 
¿Tiene el pez piedra un corazón camuflado 
o es así, roca bermellón su amor? El científico  
iniciado, halla aquí extraordinarias form as naturales. 
La textura es un suave violento, después 
de acariciar brota sangre entre los dedos de los pies 
que plegados se abrazan y no escapan.
Ya no. Es hora de empezar y perseguir 
lo que empieza.
(de Abocadejarro)
En un cajón lleno de uvas 
pude ver unidos tus ojos al racimo. 
Comprar la carne de esa fruta 
pagar el precio.
Cierro los ojos y abiertos 
los tuyos en mi boca,
¿qué ves dentro de mí? 
quise decir y recordé: 
cuando uno digiere transforma 
cuando muerde , destroza.
Animé la mandíbula 
y mi paladar bailó, bailó 
como lo hacen los buitres 
alrededor del mundo.
(de Abocadejarro)
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Pasa en clave de dominó, esta cosa 
que hemos construido con el sentido que la piel 
domina y me arrasa. Después 
de haber restregado el cuerpo contra un pepino 
o una zanahoria evito mirarme al espejo, 
primero bañarse, primero olvidar la imagen 
de tus dedos agujereados en la yema 
despidiendo semen para otra vida en mi boca 
la boca de una recién nacida que debe 
alimentarse. O te arranco las uñas y en la punta 
del índice, del mayor clavo 
una aguja para que pueda salir la otra parte 
necesaria o bien dejo pasar las noches veo 
cómo crecen -al igual que una planta o un bebé- 
tus garras hasta volverse cascos casi 
pezuñas dulcemente y te invito a mi cuerpo 
a cabalgar lejos, muy lejos de todo para poder 
desangrarme como una mujer 
que extirpa de sí otra.
(de Abocadejarro)
